Ещё один фундаментальный принцип построения сборника — это расположение песен по хронологии. Хотя для некоторых песен не удаётся выяснить точный год их выхода, но, учитывая тот факт, что хиты в Советском Союзе держались очень подолгу, иногда до десяти лет <Знаменитая «Песенка о медведях» А. Зацепина и Л. Дербенёва из кинофильма «Кавказская пленница» (АСП №556) держится уже более пятидесяти лет, причём в старой, архаической аранжировке, с контрабасом и щёточками, что само по себе является феноменом.>, существенных, статистически значимых ошибок при формировании хронологического списка песен, надеемся, допущено не было.
Почему же так важно хронологическое расположение? Можно прочитать десятки книг, статей об интересующем вас периоде истории, загрузиться по самую макушку фактологическими материалами, но никогда при этом не понять «аромат» этой эпохи. Чтобы прочувствовать этот аромат, достаточно прослушать блок песен, выходивших в тот период за последние примерно пять лет. С другой стороны, масса звучавших тогда песен, а также выходивших в то время книг, спектаклей, кинокартин формировала мировоззрение живших в то время людей. Слушая старые песни, мы, при некоторых усилиях души, способны понять, чем жили, чем дышали наши люди в не столь уж далёком прошлом.
В «Антологии» весь советский период разбит на следующие логические разделы:
- Песни первых лет Советской власти (1917 — 1931)
- Довоенные песни (1932 — 1941)
- Песни военных лет (1941 — 1945)
- Послевоенные песни (1945 — 1953)
- Песни 50-х и 60-х годов (1954 — 1969)
- Песни 70-х годов и песни ВИА (1970 — 1979)
- Песни 80-х годов (1980 — 1992)
Умный человек поймёт, почему было применено именно такое деление. В каждом из этих временных интервалов Советская власть была разной, и песни, соответственно, тоже отличались.
Восьмой раздел является приложением, и называется «Детские, пионерские и шуточные песни». Он идёт вне хронологии, потому что эти песни пелись во все года. Появлялись новые песни, но старые исполняться не переставали.
Вообще, по детским песням требуется отдельная книга, такая же объёмная.
Расположение песен в хронологическом порядке позволяет нам выявить процессы развития или деградации, происходившие в нашем обществе, и, как следствие, отражавшиеся в песенной культуре. Первый период расцвета песенного творчества приходился на невероятно тяжёлые 1930-е годы. Несмотря на трудности, испытываемые советскими людьми, песни в то время писались очень светлые, часто в мажорных тональностях. Они действительно помогали «строить и жить», преодолевать чудовищные бытовые неудобства. А сколько песенных шедевров появилось в годы Великой Отечественной войны! Затем был, как я бы назвал, «серебряный век» советской песни, хоть и слегка декадентский, но всё же очень симпатичный — это конец 1950-х и 1960-е годы. К этому времени ослабла военная и послевоенная нагрузка на население, многие получили отдельные квартиры, у людей начал появляться какой-никакой достаток. Времена, на мой взгляд, были чудесные: хотя и жили все небогато, но дружили, ходили друг к другу в гости. Двери квартир не запирались, и никто не воровал, а решётки на окнах стояли тогда лишь в некоторых учреждениях, связанных с секретностью, хранением материальных ценностей, или с правоохранительными органами. Улучшение жизни людей сказалось тогда и на песенном творчестве.
Переносная радиола «Казань-57». С помощью этого аппарата я с трёхлетнего возраста приобщался к советской песне (а также и к «Радио Пекин»). Фото с сайта rw6ase.narod.ru.
К началу 1970-х годов «идиллия» 1960-х стала сходить на нет. Стали давать устойчивый результат антигосударственные, антинародные экономические «реформы», произведённые командами Н. С. Хрущёва, а позже А. Н. Косыгина. В 1961 году была проведена девальвация национальной валюты, подаваемая для всех как простая деноминация. Ценники и зарплаты были уменьшены в 10 раз, но золотое содержание, а так же курс рубля к доллару США увеличились всего в 4,44 раза. Это значит, что рабочие, инженеры, учителя, врачи, и другие представители сферы производительного труда <Труд бывает не умственный и физический, как нам брехали много лет, а производительный и управленческий.> могли получить на свою зарплату товаров и услуг в 2,25 раза меньше, чем до реформы. В результате самые обычные продукты питания, такие как мясо, рыба, колбасы исчезли с прилавков магазинов, и стали доступными только на рынках, по ценам в два-три раза дороже государственных (те самые 2,25 раза плюс «навар» всех посредников).
Эффект от проведённой девальвации выразился в стабильно дешёвых трудовых ресурсах. Я хорошо помню, какие мизерные зарплаты были в конце 1960-х и начале 1970-х годов у приходивших на завод после окончания учебных заведений молодых инженеров и техников, и до сих пор не очень понимаю, как на эти деньги жили семейные люди. При окладе в 90 — 110 рублей как покупать на рынке мясо по цене 4 руб. 50 коп. за 1 кг?
Другая «гениальная» реформа, подсказанная добрыми дядями с Запада (вообще-то их был целый комплекс, но всех мы здесь касаться не будем), касалась системы государственного планирования. Раньше все показатели в пятилетних и других планах задавались в натуральном виде. К примеру, чтобы было более понятно, брюк в полосочку должно было быть произведено столько-то, а брюк в клеточку — столько-то. И по размерам, и по ростам — всё было расписано. Но теперь номенклатурные показатели в плановых заданиях были заменены «реформаторами» на стоимостные, а ассортимент выпускаемых товаров оставили на усмотрение предприятий. Отныне лёгкая промышленность могла выпускать очень дорогие и уродливые вещи, которые никто и никогда бы в жизни не купил, и при этом могла успешно отчитываться по выполнению государственного плана. План считался выполнен, если было произведено товаров на указанную сумму, а были ли они проданы, стало неважным.
Помню, в Ленинграде, в Гостином дворе один прилавок был полностью заставлен бронзовыми бюстиками маршала Жукова по цене 84 рубля за 1 штуку. Для кого, интересно, они там стояли?
Бюст маршала Жукова
Этот тупик, в который нас тогда загнали, нынешние либерал-троцкисты подают как «нежизнеспособность плановой социалистической экономики».
Анатолий Чубайс на могиле Льва Троцкого, своего идейного вдохновителя.
Но вернёмся к ситуации, имевшей место в начале 1970-х годов. По многим позициям нарастал дефицит товаров. Хотя полки магазинов вроде бы и не были пустыми, купить что-нибудь нужное стало невероятно сложно. Многие стали заводить «полезные» знакомства с сотрудниками магазинов, товарных, продуктовых и овощных баз, ведь только через них стало возможным приобрести хорошие вещи или продукты. Слово «купить» заменилось на слово «достать». В стране воцарился дух потребительства. В общество была введена разрушительная идеология «вещизма». Многих охватила «вещевая» лихорадка, люди кинулись в погоню за коврами, хрусталём, мебельными гарнитурами, престижными подписными книжными изданиями <Подписные издания — многотомные собрания сочинений различных писателей, либо серии, например «Иностранная литература» или «Детская энциклопедия», которые выпускались ограниченным тиражом и не поступали в свободную продажу, а распространялись по подписке.> (хороших книжек тогда в магазинах было почти не купить, свободно продавались только речи
Л. И. Брежнева и других партийных «вождей»).
Образец «партийной» литературы. Книга Л. И. Брежнева
Подписные издания советского периода
Карикатура на тему «вещизма» из журнала «Крокодил» (1970-е годы).
Добываемые товары должны были быть желательно западного производства, или, на худой конец, происходить из стран соцлагеря, лишь бы не советские. Наличие на книжных полках подписных изданий свидетельствовало о высоком социальном статусе хозяина квартиры, так как это было доступно далеко не всем. Книги приобретались не для того, чтобы их читали, а для престижа. Чтобы никто не просил у хозяина книги почитать и не испортил красивые корешки, все тома на полке просверливались насквозь, и через всю стопку пропускался металлический штырь с резьбой на обоих концах, закрепляемый по краям к боковым стенкам книжного шкафа гайками с шайбами (сам видел такое несколько раз).
Советский народ тогда был поставлен в беспрецедентно унизительное положение. Изобретатели и рационализаторы, рабочие с золотыми руками, инженеры и военные с великолепными мозгами, запускавшие в космос уникальные исследовательские станции, музыканты-виртуозы, лауреаты международных конкурсов, вузовские профессора и доценты — все они были вынуждены идти на поклон к неграмотной наглой бабе-торгашке, с трудом осилившей четыре класса начальной школы, чтобы добыть какой-нибудь нужный для семьи товар.
Помню, каким расстроенным и злым вернулся мой отец, когда ездил добывать для меня, подростка, гитару. Хотя, казалось бы, с чего ему расстраиваться: такую радость доставил сыну — принёс семиструнную подругу. Но ему, блестящему инженеру, пришлось столкнуться в тот вечер с представительницей племени торгашей. А гитара та, по нынешним нашим понятиям, не годилась даже на дрова, потому что сделана была из сырого дерева, но и таких гитар не было в те годы на прилавках магазинов. У меня до сих пор где-то валяется от неё гриф, теперь уже совершенно сухой.
Знаменитый наш саксофонист Алексей Козлов в своей книге «Козёл на саксе» рассказывает: старые музыканты утверждали, что в 1930-е годы фабричные музыкальные инструменты выпускались весьма приличного качества. Не высший класс, конечно, но для профессиональной работы вполне пригодные.
Так, может быть, дело здесь не в социалистическом способе производства?
Саксофонист Алексей Семёнович Козлов
Советская гитара начала 70-х
Судьба наказала этих торгашек за унижения, доставленные людям труда. С наступлением 1990-х годов в продаже появились любые товары, в том числе и западного производства, и услуги торгашек стали не нужны. Оказались они непригодны и к ведению бизнеса, ведь там, как ни странно, тоже нужны мозги. Большинство из них со своих высот скатилось до крохотных ночных ларьков, в которых они тихо и благополучно спились.
Образец двух таких «заведующих базой», а также нравы, царящие в их среде, показаны в фильме «Следствие ведут знатоки. Дело 19-е. Пожар». Кому интересно — может полюбоваться.
Классический торговый ларёк 1990-х годов. Фото с сайта myrussia.life.